Februar (Февраль), av Boris Pasternak

Fra før har jeg av Boris Pasternak, som ble født i 1890 og døde i 1960, postet det berømte diktet En vinternatt (Зимняя ночь) og I alle ting jeg ønsker å nå… (Во всем мне хочется дойти). Det første diktet er fra 1946, det andre fra 1956, altså sent i Pasternaks forfatterskap. I dag skal jeg poste et dikt fra hans unge år, 1912, da Russland ennå var imperiet Russland, og det sydet og kokte på den litterære arenaen. Unge Boris Pasternak trådte inn med ambisjoner. Han kom fra en aristokratisk kunstnerfamilie, faren var portrettmaler, og blant annet på grunn av det kom familien Pasternak i kontakt med mange berømte russiske og utenlandske kunstnere.

De tidlige arbeidene fra Pasternak er kjent for å være krevende. I sitt Forøsk på en selvbiografi skriver han at han selv ikke liker mange av dem.

Så får vi se hvordan det går når en ung, og mer temperamentsfull Pasternak enn vi senere skal kjenne ham, går løs på en av årets minst poetiske måneder. Mange har skrevet dikt om april og mai, sommermånedene er lette og lyse for alle, mens høstmånedene har poetiske farger og mye fin allegori å bruke om løvet som faller, og livet som avsluttes. Februar, derimot, den russiske februar, årets kaldeste måned på den nordlige halvkule, hva godt skal man si om den?

Ingenting, kan det se ut som. Det er kjent på russisk for vendingen Достать чернил и плакать, grip blekket og gråt!

 

Февраль

Февраль. Достать чернил и плакать!
Писать о феврале навзрыд,
Пока грохочащая слякоть
Весною черною горит.

Достать пролетку. За шесть гривен
Чрез благовест, чрез клик колес
Перенестись туда, где ливень
Еще шумней чернил и слез.

Где, как обугленные груши,
С деревьев тысячи грачей
Сорвутся в лужи и обрушат
Сухую грусть на дно очей.

Под ней проталины чернеют,
И ветер криками изрыт,
И чем случайней, тем вернее
Слагаются стихи навзрыд.

1912

Min oversettelse

Februar

Februar. Grip blekket og gråt!
Skrive om februar så hjertet brister,
Mens buldrende møkkavær
Brenner med den svarte våren.

Grip en hestevogn. Til seksti kopek
Gjennom kirkeklokkene, gjennom hjulenes rop
Bring den dit, hvor pøsregnet
Ennå er mer bråkete enn blekket og tårene.

Hvor det flyr tusener av kråker,
Som forkullede pærer, fra trærne
De styrter ned i sølepyttene og velter
Tørt tungsinn ned til bunnen av øynene.

Under det blir de barflekkede områdene farget svarte,
Og vinden graver opp med rop,
Og jo mer hørbart, dess sannere
Danner det seg hjertebristende vers.

Kommentar til språket og oversettelsen

Foreløpig er ikke oversettelsen glattet til, så den flyter greit på norsk. Prioriteten er først å få ordene og meningen på plass.

Verbet достать kan oversettes på flere måter, som det fremgår av gloselisten, og det blir brukt flere ganger nedover i diktet, i litt endret betydning. Først passer det godt med «å gripe», grip blekket, men det passer kanskje ikke like godt når man skal достать en hestevogn i strofe to. Der oversetter jeg med «skaff». Ordet навзрыд er en utfordring, det er et adverb, og i ordboken bare satt opp sammen med «å gråte», плакать навзрыд hulke (som om hjertet skulle briste). Her står det sammen med «skrive», så da blir det kanskje å skrive «så hjertet skulle briste». Ordet kommer igjen som siste ord i diktet, så der bør det også i oversettelsen være en sammenheng. Jeg oversetter der med «hjertebristende». Ordet грохочащая er vanskelig å oppdrive. Det gir ikke resultat på den utmerkede siden Morfologija.ru, der ordet jeg foreslår, грохотать, har denne konjugasjonen. Dog finner jeg ikke noe bedre alternativ, enn at dette skal være en slags partisippform til dette verbet, og at det her er snakk om «buldrende møkkavær». Весною er instrumental av весна, vår, så her får jeg det til å bli at det buldrende møkkaværet brenner med den svarte våren (черною  står også i instrumental, så det er den svarte våren som brenner, ikke våren som brenner svart). Som det fremgår av gloselisten kan слякоть også oversettes på andre måter, for eksempel slaps eller sludd, og da om tingen, ikke været.

I stofe to tror jeg пролетку er en diminutiv (i akkusativ) av пролет, altså en liten åpning eller liten trappesjakt, men hvilken av disse oversettelsene jeg skal velge, er ikke så lett å avgjøre. гривен er genitiv plural av det som nå oversettes til norsk som hryvna, den ukrainske myntenheten. Russerne har den litt spesielle tellemåten, der tallet 1 gir nominativ entall, tallene 2 til 4 gir genitiv entall, og 5 og oppover gir genitiv flertall, slik at myntenheten ofte blir hørt som griven, for de som er på besøk i Ukraina. På norsk er det korrekt å oversette med hryvnaer, men for meg er det unaturlig å oversette med noe så forskjellig fra det vi sier, så jeg holder på griven. I 1912 hadde selvfølgelig ikke Ukraina noen egen myntenhet, en grivna var en gammelrussisk myntenhet, et sølvstykke. Kunnskapsforlagets ordbok oppgir at akkurat vendingen шесть гривен historisk har betydd seksti kopek, så det er nok det som er riktig her. шумней er komperativ av шумный, altså «mer bråkete». Substantivene чернил и слез (blekk og tårer) står i genitiv (flertall), noe som på russisk ved komperative sammenligner betyr at dette er de tingene det er mer enn. Så: mer bråkete enn blekket og tårene.

грач er den karakteristiske russiske kråken, den ser ut som en ravn og minner kraftig om den, men er mer blålig og har lysere, gulere nebb. Det er horder av dem der borte, på søppelfyllingene og andre steder. Jeg tror jeg er på trygg grunn med å oversette bare med kråke, selv om det formelle og korrekte navnet er blåkråke, eller kornkråke. Сорвутся betyr «å styrte ned» i forskjellige sammenhenger, «falle ned» og «ramle», det er tredje person flertall, så pronomenet «de» er underforstått.

Jeg er ikke sikker på hva hunkjønnspronomet i Под ней (under henne) viser til, i første linje i strofe 4. I strofen over er грусть (tungsinn) hunkjønn, så det kan være det. чернеют er presens tredje person av чернеть, som betyr «å farge svart» eller «gjøre svart». Så her er det «de farger svart». Den linjen har også andre vanskeligheter. Adjektivet случайней er komperativ av случайный, på samme måte som шумней av шумный over. навзрыд er fremdeles adverb, og skal altså stå til verbet, ikke substantivet (стихи, «vers»).  Слагаются er en liten nøtt. Det blir i ordboken henvist til сложиться i andre betydning, (2), men det finnes ingen slik annen betydning for det refleksive ordet, bare for сложить. Verbet er sammensatt av prefikset с, som kan bety 1. fjernelse, 2. bevegelse frem og tilbake, 3. at gjenstandene føres sammen 4. at handlingen utføres av flere subjekter samtidig 5. resiprok handling 6. kopiering 7. perfektiv handling. Som preposisjon betyr с vanligvis «med», eller «ned (fra)». ложить er å legge, og refleksiv blir å legge seg. Слагаться har en betydning nummer 2 «å bestå (eller utgjøres) av».

Gloser

Glosene er slått opp i Kunnskapsforlagets blå ordbok.

достать(/доставать) 1. (взять, вынуть) ta, ta opp {frem}; hente (принести) 2. (добыть) få tak i, skaffe 3. (коснуться) nå; rekke opp|ned til 4. безл. уст. (хватить) rekke til, strekke til 5. кого-л прост. см доехать (2) прост. (замучить) ta knekken på, plage livet av

чернил -> чернила blekk

навзрыд -> плакать навзрыд hulke (som om hjertet skulle briste)

грохочащая – ? -> (про-) грохотать buldre, brake, drønne, dundre, skralle; (одномонно – напр. о водопаде) dure; skramle, skrangle, ramle; (о повозках, плохо закрелённых предметах) rumle, ramle

слякоть 1. (жтдкая граз) søle; slaps, sludd 2. (о погоде) ruskevær, sludd (дожд с снегом)

пролетку – akkusativ -> пролётка lettere firehjulet hestevogn, kalesjevogn

гривен – genitiv flertall -> гривна 1. ист. «griven» (gammelrussisk myntenhet, ett punds sølvstykke) 2. уст. шест [девять] гривен seksti [nitti] kopek

благовест уст. kirkeklokkeklang, klokkeringing

клик поэт. rop

ливень 1. (кратковременный сильный дождь) byge, regnbyge, regnskur; (проливной дождь)  høljeregn, pøsregn, stiregn 2. перен. regn

обугленные -> обуглить(/обугливать) forkulle

груши – flertall -> груша 1. (Pyrus) Pæretre 2. (плод) pære 3. (боксёрская) punching ball

грачей – flertall, akkusativ og genitiv -> грач (Corvus frugilegus) kornkråke, blåkråke

лужи – flertall -> лужа vannpytt, dam

обрушат – 3. pers flertall presens -> обрушить(/обрушивать) 1. (заставить упасть) få til å styrte {ramle} sammen, velte ned; sende ned (сбросить) 2. перен. rette, slynge ut; ~ удар rette et slag mot

грусть vemod, tungsinn, tristhet

дно <ед1б. мн12. донья> в разн. знач. bunn

очей – genitiv flertall -> око <мн очи> с поэт. øye, øyne

проталины – flertall -> проталина ; поле в ~x barflekket åker

изрыт – 3. pers entall, presens -> изрыть(/изрывать)  <1 ед. буд. изрою> grave opp, rote opp; fure

Kommentar til diktet

Pasternak i unge år er ganske annerledes enn Pasternak i sine eldre. Han skriver i sine forsøk på memoarer sent på 50-tallet, at han stiller seg tvilende til diktningen som foregikk på første halvdel av 1900-tallet, deriblant sin egen. Han virker på sine eldre dager å ønske større klarhet, og irriterer seg tydeligvis på sin egen og annen ungdoms forsøk på å vise seg med «dristige bilder» og kunstige formuleringer. Han distanserer seg også fra seg selv, og beskriver hvordan han egentlig ikke ønsket å være så selvsikker og arrogant, men at det var sånn man måtte være, for ikke å fremstå som sensitiv, så han tok på seg en sånn maske han også. Uansett, både i eldre og yngre dager virker han til å være en ganske annen type enn Majakovskij, som er den poeten alle andre fremadstormende unge russiske poeter i tiden rundt revolusjonen måler seg mot. Majakovksij er seg selv tvers igjennom og fullt og helt, både i sin personlighet og i sin diktning, han er uten brister, han var som han skrev. Det var nesten en logisk avslutning på hans liv at han skjøt seg, når den strålende og kraftfulle fremtiden han skrev om, aldri kom.

Pasternak, derimot, utvikler seg i en roligere retning, og ender opp med å skrive en stor, episk roman, Dr. Zhivago, med et tillegg på vers, en samling dikt hovedpersonen Dr. Zhivago skal ha skrevet mens handlingen av romanen gikk sin gang. Så dette diktet er representativt for hvordan Pasternak var, ikke sånn som han ble, dette er representativt for de mange, mange unge russiske poeter og kunstnere, som med stor selvsikkerhet og påfølgende arroganse trådte inn på den kunstneriske arenaen, klare for å feie til side alt som har vært, og bringe frem alt som er nytt, alt som skal bli. I Russland blir jo dette også et bilde på samfunnet, det passer i samtiden, der revolusjonen i 1917 også feide til side alt som hadde vært, for å bringe inn noe helt og revolusjonerende nytt, riktignok på en annen måte.

Vi ser det er nesten en Majakovskijsk aggressivitet i starten der, grip blekket, skriv i vei, det er ungdommens futurisme hos Pasternak. Jeg skriver mer siden, nå må jeg gå.

Min gjendiktning

Det er rim eller halvrim i annenhver linje. Jeg vet Pasternak var selv overetter, og mente det var viktigere å få frem det karakteristiske i de oversatte tekstene, slik at det i noen tilfeller var viktigere med tonen enn med meningen. Jeg tar ham på ordet, og oversetter med bred hånd, for å få den tøffe stilen og rimene over til norsk. Jeg vet Pasternak var ganske streng i sin vurdering av slike arbeider, så jeg ville neppe ha vist dem til ham, uten å ha vunnet hans fortrolighet. Og selv da, bare med et avvæpnende smil, oversettelsene er ikke ment å konkurrere med hans original.

Februar

Februar. Grip blekket og gråt!
Skriv så hjertet brister,
Mens slafsende slaps og bråk
Med den svarte våren gnistrer.

Grip en vogn. For en billig penge
Gjennom klokkelang, gjennom hjulenes sang
Bring den dit, hvor det pøsende regnet
Øredøver blekk og tårer på en gang.

Hvor det flyr tusener av kråker,
Som svartbrente pærer fra trærne
De styrter ned i dammene og måker
Tåretørt tungsinn til øynenes kjerne.

Under blir de bare flekker farget svart,
Og vinden graver opp med rop,
Og jo mer det høres, dess mer sant og klart
Dannes hjertebristende vers i hop.

Natt, gate, lykt, apotek, av Alexander Blok

Diktet og posten fikk en oppussing desember 2016. Det ble lagt til en gloseliste og gjendiktning, pluss litt ekstra informasjon om Blok, den russiske symbolismen og diktet. Jeg har også skrevet en transkripsjon, og gjort litt om på formatet i overskriftene. Den første kommentaren jeg gjorde til diktet, er langt på vei skiftet ut.

*

Det er den andre søndagen i måneden, det skal postes et russisk dikt, og i dag velger jeg et  av den store symbolisten Alexander Blok (1880 – 1922).

Alexander Blok var som de fleste andre russiske diktere født inn i en aristokratisk familie. Hans familie var i tillegg talentfull. Faren var musiker og jurist ved universitetet i Warszawa, moren var forfatter og oversetter. Foreldrene skilte seg tidlig, og Aleksander vokste opp på godset til en av besteforeldrene utenfor Moskva. Han begynte tidlig å skrive dikt, og kom i kontakt med kjente poeter som Valerij Brusov (som jeg ikke kjenner) og Andrej Belij (som jeg kjenner fra boken St. Petersburg). Disse anerkjente diktene hans, som til å begynne med var for symbolske og eksperimentelle for den diktlesende delen av Russlands befolkning.

Jeg skal ikke skrive så altfor mye om Bloks biografi, siden jeg ikke kjenner den så godt. Interesserte kan selv sjekke opp på internettet. Han var i alle fall optimistisk med tanke på revolusjonen, men ble som så mange andre desillusjonert. Han ville utvilsomt fått store problemer med sensuren om han hadde fått leve lenger enn sine 42 år. Han var da en gammel mann, trass sine unge år. Verdenskrigen, revolusjonen og borgerkrigen som fulgte, ødela ham.

Det er viktig å ha med at Blok er en av de fremste representantene for symbolistene. Det er en retning hvor tingene skal representere noe annet enn det de er, ha en symbolsk betydning. Det er en retning innen modernismen, hvor kunstnerne ville representere en komplisert virkelighet gjennom komplisert kunst. Det er ikke alt som lar seg si direkte, det viktigste lar seg bare si ad omveier. Symbolistene skriver konkret også, særlig de russiske, og lar de nye tingene i den nye, industrielle verden møtes i kontrast med de høyere idealene. Slik vil i hvert fall jeg lese dagens dikt, Natt, gate, lampe, apotek, karakteristika ved byen, stilt opp mot livet og døden, intet mindre. Her vil jeg si man kommer på ville veier om man skal begynne å gjette på hva natten, gaten og lampen egentlig skal være, om apotek egentlig er et bilde på noe annet, men at det er elektrisk lys i mørket, meningsløst lys, som Blok kaller det, det er et poeng. Neonlyset og gatelyset er ofte ganske grelt.

Ночь, улица, фонарь, аптека

Ночь, улица, фонарь, аптека,
Бессмысленный и тусклый свет.
Живи еще хоть четверть века –
Все будет так. Исхода нет.

Умрешь – начнешь опять сначала
И повторится все, как встарь:
Ночь, ледяная рябь канала,
Аптека, улица, фонарь.

1912

Min transkripsjon

Notsj, ulitsa, fonar, apteka,

Notsj, ulitsa, fonar, apteka,
Bessmyslennyj i tusklyj svet.
Zjivi jesjå khot tsjetvert veka –
Vsje budet tak. Iskhoda njet.

Umresj – natsjnesj opjat snatsjala
I povvtoritsja vsje, kak vstar:
Notsj, ledjanaja rjab kanala,
Apteka, ulitsa, fonar.

Min oversettelse

Natt, gate, lykt, apotek

Natt, gate, lykt, apotek,
Meningsløst og uklart lys.
Lev du ennå et kvart århundre –
Alt vil være som før. Utgang finnes ikke.

Du dør – du begynner igjen på ny
Og det gjentar seg alt, som i gamle dager:
Natt, iskald krusning på kanalen,
Apotek, gate, lykt.

Kommentar til oversettelsen

Jeg har laget til en gloseliste, slik jeg gjør det om dagen. Noe blir dermed litt dobbelt opp, jeg forklarer det også litt her i kommentaren.

Бессмысленный betyr direkte oversatt «tankeløs», eller «uten tanke» (Бес uten, мысленный tanke-). Meningsløs går også, det er vanligere brukt på norsk. тусклый betyr «matt, ugjennomsiktig, uklar», jeg valgte ordet som stemmer med rytmen. Den lille konjunksjonen хоть inni der forandrer linje 3 til en betingelsesleddseting, og vi må på norsk gjøre valget om vi skal sette verbalet før subjektet i linje 4. Jeg vil gjerne ha linje 4 som to kraftfulle helsetninger, og velger å ikke gjøre det. Все будет так blir direkte oversatt «Alt vil være slik», og i Исхода нет kan russerne sløyfe verbet som må være der på norsk.

сначала er satt sammen av prefikset с + начала, direkte oversatt «fra starten» eller «nedover fra begynnelsen», jeg velger en mer poetisk oversettelse som får frem samme mening. ледяная betyr iskald, лед betyr «is», og -яная blir en slags «islig», eller altså «iskald». рябь betyr krusning, på vann, eller flimring, foran øynene. Her er det åpenbart det første. канала er genitiv av канал, som betyr kanal.

Gloser

Glosene er slått op i kunnskapsforlagets blå ordbok. Oppslagsord er markert med fet skrift.

тусклый matt, ugjennomsiktig, uklar

четверть fjerdedel, kvart, четверть века et kvart århundre

встарь книжн. i gamle dager, fordum уст.

ледяная -> ледяный iskald

Kommentar til diktet

Alexander Blok er en av russernes og verdenslitteraturens store symbolister. Det er en tidlig retning innenfor modernismen, nesten som en slags forløper. Dette er et av hans mest kjente dikt, og representativt for hans måte å skrive på. Motivene er konkrete, gate, lykt og apotek, det er den nye tid, byen, og de tekniske tingene. Eksemplene på naturen er bare den iskalde krusningen på kanalen, i strofe 2. Den kanalen kan kanskje leses symbolsk, som om det er livskanalen, eller tidskanalen, ditt liv er bare en kald krusning i altet. Som jeg skriver i innledningen har jeg vanskelig for å se hvordan gaten, lykten, apoteket og natten skal leses symbolsk. Det tror jeg blir anstrengt.

Diktet er strengt oppbygd, stikk i mot sånn som modernistene ville gjøre det, med frie vers og ingen rim. Her er det tradisjonelt versemønster. Den metriske rytmen er jambisk, med et trykksterkt førsteord i linje 1 og 7. Begge disse linjene starter med samme ordet, Ночь, eller «natt», og den oppmerksomme leser får da med seg at her er det noe som starter opp igjen. Diktet har også konsekvent rim, A-b-A-b. Det eneste litt ufordrende er punktumet midt i en verselinje, i siste linjen i strofe 1. Sånt gjorde man ikke i den gamle, klassiske tid. Men så veldig opprørsk er  det ikke i 1912.

Diktet har også noen impresjonistiske trekk, vil jeg si, om enn jeg i min første kommentar overbetonte denne egenskapen ved diktet. Impresjonistene er opptatt av inntrykk, man trenger ikke få med seg alt, det er bare de viktige inntrykkene som er verd å male eller skrive ned. Her er det natten, gaten, lykten og apoteket. Det setter hele stemningen. Mer er ikke nødvendig å skrive.

Ordvalget er viktig i dette knappe diktet. Poenget er at alt skal gjenta seg, alt vil være det samme. Her er det representert ved natten, gaten, lykten og apoteket. Det er det som innleder diktet. Ordvalget бессмысленный (tanketomt, meningsløst) og тусклый (matt, uklart) om dette lyset, kan gjelde i direkte og overført betydning. Gatelyset i en bygate kan jo være både tanketomt og uklart mange ganger, i hvert fall sånn som det var i 1912. Men det kan også være lyset over livet, eller tilværelsen, som er tanketomt og uklart. Om du lever et kvart århundre, så vil ingenting forandres. Det samme uklare og tomme lyset vil være der, det finnes ingen utvei, ingen måte å slippe unna.

Russisk er som skapt for sånne knappe dikt, å få sagt mye med få ord. Все будет так. Исхода нет. Direkte oversatt er det: Alt vil være slik. Utgang ikke. På norsk blir det med en gang mer ordrikt.

Så er det strofe to, der det begynner med at du dør, og starter opp på ny fra begynnelsen av. Jeg tror ikke det er i diktets hensikt å spekulere for mye i hva det betyr, om det er død og gjenfødelse, eller død i en slags symbolsk, overført betydning. Du dør og begynner på ny, det får være greit. Uansett vil alt være det samme, alt som i fordums tid. Så er det den elegante gjentakelsen av innledningen i første strofe, ordet natt, ночь, men nå med denne iskalde krusningen på kanalen. Det kan være livet ditt, det kan være hele diktet, det kan være den lille forstyrrelsen, og så er det gaten, lykten og apoteket på ny. Det er vakkret gjort. Typisk Blok!

Min gjendiktning

I dette diktet gjelder det å gjengi rimene,  og den kjølige, nøkterne stemningen. Det lar seg ikke helt gjøre, men sånn cirka.

Natt, gate, lykt, apotek

Natt, gate, lykt, apotek,
Meningsløst og uklart lys.
Lev du en kvart evighet –
Alt er som det er. Ingen utgang bys.

Du dør – du begynner igjen fra start
Og det gjentar seg, som fordums tid:
Natt, på kanalen en kald krusning klart,
Apotek, gate, lykt- på ny.